玄冬の候、富士山巓の光景は、果して如何なるものなるべきや。吾人の想像以上なるべきか、これを探して以て世に紹介せんことは、強ち無益の挙にあらざるべし、よって予はここに寒中の登岳を勧誘せんと欲するに臨み、先ず予が先年寒中滞岳中の状況を叙述して、いささか参考に供する所あらんとす、既に人の知る如く、富士山巓は木の葉一枚だになき、極めて磽なる土地なれば、越年八月間の準備は、すこぶる多端なりし、しかも平地に於ける準備と異なり、音信不通の場所なれば、もし必要品の一だも欠くることあらんか、到底これを需むるに道なし、故に事物によりては直ちに生命に関するものあり、しかも滞在半年余の長日月を要する胸算なりしがゆえに、すこぶる注意周到なる準備を為すにあらざれば、能く堪え得べきに非ず、予は冬籠り後の困難はむしろ苦とは思わざりしが、諸準備の経費の遣り繰りには、かなり頭を痛めたり、加うるに観測所の構造、材料運搬の方法、採暖の装置、食料もしくは被服の撰択等、多くは相談相手となるべき、経験者なき事柄のみなれば、大抵自ら考慮を回らさざるべからず、殊に測器の装置、荷物の搬上する道筋の撰択等自ら踏査を要するが如き、古えより二度登るものは馬鹿とさえ言伝えられたるにもかかわらず、十数回の昇降をなし、また山頂は快晴なるも五、六合辺にて風雨に遮られ、建築材料延着のため、山頂に滞在せる大工石工人夫ら二十余名が手を空しくして徒食せるにもかかわらず、予約の賃金は払わざるべからず、しかもその風雨は何時晴るべき見極めも付かず、あるいは日光のために、眩暈と激烈なる頭痛とに悩まされて、石工らの倒るるあり、また程なく落成せんと楽める前日に、暴風雨の襲来に遇い、数十日の日子と労力とを費して搬び上げたる木材を噴火坑内に吹き飛ばされ、剰さえ人夫らの中に、寒気と風雨とに恐れ、ために物議を生じて、四面朦朧咫尺を弁ぜざるに乗じて、何時の間にか下山せしものありたるため、翌日落成すべき建築もなお竣工を告ぐる能わざる等、故障続出して、心痛常に絶ゆることなかりし、かかる有様なれば残余の人夫に対しては、あるいは呵責し、あるいは慰撫し、随て勢い賃金を増すにあらざれば、同盟罷工を為し兼ねまじき有様に至りたるが如き、かかる場合に於て、予も幾分か頭痛を感ずることあるも、何ともなきを仮粧したり、また土用中なるにもかかわらず寒気凜冽にして、歯の根も合わぬほどなるも、風雨の中を縦横奔走して、指揮監督し、或る時は自ら鍬を揮い、または自ら衣を剥で人夫に与え、力めて平気の顔色を粧い居たりしも、予も均しく人間なれば、その実甚だ難義なりしなり、特に最終の登山前は、気象台との打合せ、または東京より廻送すべき荷物（東京に於て特に注意して搗かしめたる白米または家財等）さては祖父の墓参を為すなど、およそ一週日ばかりは、殆んど昼夜忙殺の有様なりし、さていよいよ最後の荷物を負いたる十数名の剛力、及び有志者と共に、強風を冒して登るや、その夜九時観測所に着し、まもなく夜半十二時、即ち十月一日より隔時観測を始めたり、折節天候不穏の兆ありしを以て、翌日剛力ら一同を下山せしめしため、予はいよいよ俊寛も宜しくという境遇となり、全く孤独の身となれり、これより先き小厠を一人使用するの必要は無論感ずる所なりしといえども、強てこれを伴わんとすれば、非常に高き賃金を要し、また偶ま自ら進んで、越年を倶にせんことを言い出でたる者なきに非ずといえども、これらは平素単に強壮と称するのみにして、衛生上何の心懸けもなく、終日原野に出でて労働に慣れし身を以て、俄かに山巓の観測所に閉居するに至らば、あるいは予よりも先きに倒るることなきを保せず、殊に幾分測器の取扱位は、心得あるを要するがゆえに、遂にこれを伴わざるに決したり。