嘆きの谷で拾つた懐疑の花びら

日記といふものを、逆に時日を遡つて誌さうとしたら、映画のヒルムを逆に回転するやうな混乱に陥るだらうか――今朝、こんなことを考へながら、墓地に隣る生垣の傍らで書きかけの原稿を焼いてゐた。霧が深かつた。ちよつとは思ひ出せない程幾晩も徹夜を続けた後の混乱の頭が司る覇気だ。断じて披瀝を怕れる自尊心ではない。悪の面をかむつた悲惨な姿が、虚空をつかんで後ろへ向つて駆けて行く。「喜劇は普通の人よりもより悪しき人々を模倣せるものなり、されどそれは凡ての悪に関してより更に極悪であるには非ずして単に一個の特殊な悪に関する謂なり、即ち単に笑ひに関するのみの謂にして笑ひは事実醜きものゝ一分派なり、笑ふべきものとは他人に何等の痛痒も害毒をも与へぬ底の過失或ひは醜さであるならん、例へば吾等の笑ひを誘ふ一個の仮面を想ひても見給へ、斯る仮面の形相は概ね醜く歪みたるものなれども、吾等にいさゝかの苦痛をも誘はぬは事実ならん。」私は有り難い古人のお経をそらんじて、立ち昇る煙りの中で忍術家のやうに瞑目をしてゐると不図、

「親愛なる友よ、御存じかね？」

と直ぐの眼の前で九官鳥のやうな声が響いたので驚いて、見ると、こんな早朝に、もう綺麗な身終ひをしたＲさんが、私の脚元から拾ひあげた手帳を朗読したのだ。Ｒさんはクレテ島の沐浴婦に擬すべき美人で、かね／″＼私は尊敬の念を抱いてゐたが、惜しみてもあまりあることには、その音声が九官に酷似して、私を悲しませた。