一
「フーム」
要屋の隠居山右衛門は、芝神明前のとある夜店の古道具屋の前に突っ立ったきり、しばらくは唸っておりました。
胸が大海のごとく立ち騒いで、ボーッと眼が霞みますが、幾度眼を擦って見直しても、正面の汚い台の上に載せた茶碗が、運の悪い人は一生に一度見る機会さえないと言われた井戸の名器で、しかも夜目ながら、息づくような見事さ。総体薄枇杷色で、春の曙を思わせる釉の流れ、わけても轆轤目の雄麗さに、要屋山右衛門、我を忘れて眺め入ったのも無理はありません。
「それは売物か」
山右衛門は恐る恐る訊いてみました。どう間違っても、これは大道の夜店などに曝し物になる品ではなかったのです。
「ヘエー」
古道具屋の親爺はボケ茄子のような顔を挙げました。
「ちょいと見せて貰えまいか」
要屋山右衛門はとうとう古道具屋の筵の前に踞み込んでしまいました。薄湿りの夜の大地の冷えが膝に伝わりますが、無造作に出された茶碗を手にすると、心身に一脈清涼の気が走って、改まった茶席に列なったような心持になります。
手に取って見ると十善具足の名器で、茶に凝っている要屋山右衛門などは、一と身上投げ出しても惜しくない気になる品物です。
「頼まれた品でございますよ、旦那」
客の筋が尋常ならずと見て、古道具屋の親爺も少し乗出しました。
「箱や袋はないのかな」
「それが揃っていれば、大道へ出る品じゃございません、ヘエー」
親爺もさすがに心得ております。それに内箱外箱、御袋など一と通り揃っていると、これは大変なことになります。
「いくらに売る気だ」
山右衛門は気を引いてみるような調子で恐る恐る訊きました。
「少しお高うございますよ。頼んだ方は五十両に売ってくれと申しますが」
古道具屋の親爺もそこまでは眼が届かない様子です。
「えッ、五十両？」
「だから私は、そんな無法なことを言うのは嫌だと断ったんで、夜店の品で五十両は少し桁が外れますが――」
「いや、高い安いを言っているのではない、五十両なら私は買おう。が、縁日を冷かすのに、そんな大金を持っているわけはない。すぐ家へ取りに行って来るから、誰にも売らないようにして貰いたい」
「ヘエヘエそれはもう」