田舎の娘であらう。縞柄も分らない筒袖の古浴衣に、煮染めたやうな手拭を頬被りして、水の中に立つたのは。……それを其のまゝに見えるけれど、如何に奇を好めばと云つても、女の形に案山子を拵へるものはない。
盂蘭盆すぎの良い月であつた。風はないが、白露の蘆に満ちたのが、穂に似て、細流に揺れて、雫が、青い葉、青い茎を伝つて、点滴ばかりである。
町を流るゝ大川の、下の小橋を、もつと此処は下流に成る。やがて潟へ落ちる川口で、此の田つゞきの小流との間には、一寸高く築いた塘堤があるが、初夜過ぎて町は遠し、村も静つた。場末の湿地で、藁屋の侘しい処だから、塘堤一杯の月影も、破窓をさす貧い台所の棚の明るい趣がある。
遠近の森に棲む、狐か狸か、と見るのが相応しいまで、ものさびて、のそ／＼と歩行く犬さへ、梁を走る古鼠かと疑はるゝのに――
ざぶり、 ざぶり、 ざぶ／＼、 ざあ――
ざぶり、 ざぶり、 ざぶ／＼、 ざあ――
小豆あらひと云ふ変化を想はせる。……夜中に洗濯の音を立てるのは、小流に浸つた、案山子同様の其の娘だ。……
霧の這ふ田川の水を、ほの白い、笊で掻き／＼、泡沫を薄青く掬ひ取つては、細帯につけた畚の中へ、ト腰を捻り状に、ざあと、光に照らして移し込む。
ざぶり、 ざぶり、 ざぶ／＼、 ざあ――
おなじ事を繰返す。腰の影は蘆の葉に浮いて、さながら黒く踊るかと見えた。
町の方から、がや／＼と、婦まじりの四五人の声が、浮いた跫音とともに塘堤をつたつて、風の留つた影燈籠のやうに近づいて、
「何だ、何だ。」
「あゝ、行つてるなあ。」
と、なぞへに蘆の上から、下のその小流を見て、一同に立留つた。
「うまく行るぜ。」
「真似をする処は、狐か、狸だらうぜ。それ、お前によく似て居らあ。」
「可厭。」
と甘たれた声を揚げて、男に摺寄つたのは少い女で。
「獺だんべい、水の中ぢや。」
と、いまの若いのの声に浮かれた調子で、面を渋黒くニヤ／＼と笑つて、あとに立つたのが、のそ／＼と出たのは、一挺の艪と、かんてらをぶら下げた年倍な船頭である。