一
「あれ誰だか、兄さんは知つとるの！」
「知らん！」
「ちよつとそこ覗いて来ると分るわ。」
小学校から帰つて来た兄と妹である。部屋一つ隔てた奥の座敷を、兄の孝一は気味わるさうにそつと覗きに行つた。
「分つた？」
賢こい眼を輝かせて、みよ子は微笑した。
「うゝん。」
孝一は頭を振つた。
「をかしな兄さん、恍けとるのね、」
「………………」
可愛い下り眼の兄の表情がくもつて、返事をしない。
「あんまりびつくりして、眼が廻つたの！ 顔色がわるいわ。」
妹の自分にさへ分つてをるのに、兄に分らぬ筈があらうか……とみよ子はなほも微笑をつゞけてゐる。この四五日のざわ／＼とした家の様子で、兄妹とも窃に「父の帰宅」を感づいてゐたのだが、然し、誰も子供たちにそれを話してくれなかつたのである。
「あれ、私たちのお父さんぢやないの、変な兄さんね、もう一遍見てくるといゝわ。」
臆病さうな兄を見上げて、みよ子は自分の嬉しさを一杯に現はしてゐる。
「あれがお父さん？ そうかなあ。」
孝一はだん／＼と青ざめて来た。
「さうよ、兄さんちつとも覚えてゐないの？ 私は少しおぼえてるわ。だけれど、あんまりおぢいさんになつてちよつと分らないわね、頭がずゐぶん白いんだもの…………」
「ふゝむ、おら、見たくないなあ、いやだなあ。」
孝一の唇がピリ／＼つと痙攣した。
「でも、お父さんに違ひないんだもの、さつきお母あさんがさう云つたのよ、早く見てくるといゝわ。そしたら少し思ひ出せるかも知れないわ。」
「いやだい、おら、いやだい、お父さんが家へ帰つて来たんなら、おら、いやだい、明日から学校へ行かれん、あゝ、いやだ／＼。」
机の上にぴたつと額をつけた。
「どうして学校へ行かれんの？ ねえ、兄さん！」
「おら恥かしうて迚も学校へ行かれん、お父さんなんか、家にゐてくれん方がずつといゝんだ、明日学校へ行つてみい、みんなに顔ながめられたり、くしや／＼云はれたりするんだもの、あゝ、いやだ／＼。」
兄はたまらないやうにいふのだつた。
「だつて、お父さんが家にをらんのより、をつた方がいゝんぢやないの？ もう家へ帰つて来てくれたんだからいゝぢやないの？」