一
――一九二三年、九月一日、私は名古屋刑務所に入っていた。
監獄の昼飯は早い。十一時には、もう舌なめずりをして、きまり切って監獄の飯の少ないことを、心の底でしみじみ情けなく感じている時分だ。
私はその日の日記にこう書いている。
――昨夜、かなり時化た。夜中に蚊帳戸から、雨が吹き込んだので硝子戸を閉めた。朝になると、畑で秋の虫がしめた／＼と鳴いていた。全く秋々して来た。夏中一つも実らなかった南瓜が、その発育不十分な、他の十分の一もないような小さな葉を、青々と茂らせて、それにふさわしい朝顔位の花をたくさんつけて、せい一杯の努力をしている。もう九月だのに。種の保存本能！――
私は高い窓の鉄棒に掴まりながら、何とも言えない気持で南瓜畑を眺めていた。
小さな、駄目に決まり切っているあの南瓜でも私達に較べると実に羨しい。
マルクスに依ると、風力が誰に属すべきであるか、という問題が、昔どこかの国で、学者たちに依って真面目に論議されたそうだ。私は、光線は誰に属すべきものかという問題の方が、監獄にあっては、現在でも適切な命題と考える。
小さな葉、可愛らしい花、それは朝日を一面に受けて輝きわたっているではないか。
総べてのものは、よりよく生きようとする。ブルジョア、プロレタリア――
私はプロレタリアとして、よりよく生きるために、ないしはプロレタリアを失くするための運動のために、牢獄にある。
風と、光とは私から奪われている。
いつも空腹である。
顔は監獄色と称する土色である。
心は真紅の焔を吐く。
昼過――監獄の飯は早いのだ――強震あり。全被告、声を合せ、涙を垂れて、開扉を頼んだが、看守はいつも頻繁に巡るのに、今は更に姿を見せない。私は扉に打つかった。私はまた体を一つのハンマーの如くにして、隣房との境の板壁に打つかった。私は死にたくなかったのだ。死ぬのなら、重たい屋根に押しつぶされる前に、扉と討死しようと考えた。