箱根宮の下の富士屋ホテルは、われら食子にとって、忘れられない美味の国だった。
戦前戦中、僕は、富士屋ホテルで、幾度か夏を過し、冬を送ったものだった。それが、終戦後、接収されて、日本人は入れなくなってしまった。そして又、それが一昨年の夏だったか、解除になって、再び日本人も歓迎ということになり、ホテルから通知が来た。
行きたいとは思いながら、暇もなかったし、又一つには（と言って、実は、これが重要な点であるが）高いだろうなあと思って、今まで行く機会が無かった。
戦前から戦後にかけての値段は、三食と、お八つ（コーヒー又は紅茶に、トースト）が附いて、バス附の部屋で、一泊二十円（サーヴィス料一割）位だった。さあそれが、今の世の中では、一体幾ら位になっていることだろう。
再開の通知を貰うと、折返し、値段を報せろと言ってやったので、それが届いた。三食附のアメリカンシステムではなくなって（戦後アメリカンシステムではなくなったのは面白い）（面白かあないか）食事は別になっている。そして、僕の計算によると、戦前の一泊二十円は、大体に於て、五千円位になるのではないか。但し、三食は食うが、酒を飲んだらそれでは済むまい。（それは、戦前とても同じではあるが）となると、安くないからなあ。今の僕の身分と致しましては、一寸考えちまった。それが、此の三月のことである。スポンサーが附いた（つまり、万事奢ってくれる人が出来たこと）。行ってみようじゃないかということになって、而も、東京から、彼スポンサー氏の自ら運転する自動車（無論自家用のパリだ）で、富士屋ホテルの玄関へ、堂々と到着した。
まことに、いい気持であった。
玄関で、自動車を下りた途端に、四辺を見廻しながら、
「うーん、昔のまんまだねえ」
と言ってしまった。戦災を受けていないから、当りまえである。そして、花御殿という離れの一室に、落ち着いたのであるが、さて然し、此処の食堂も昔のまんまだろうか、と心配になって来た。
昔の、富士屋ホテル。
ここで、溶暗――溶明。
昭和十五年の、僕の食日記が登場する。昔の富士屋ホテルの姿である。