手習鑑雑談

私どもの、青年時代には、歌舞妓芝居を見ると言ふ事は、恥しい事であつた。つまり、芝居は紳士の見るべきものではなかつた。だから今以て、私には、若い友人たちの様に、朗らかな気持ちで、芝居の話をする事が出来ない。私の芝居に就いての知識は、謂はゞ不良少年が、店の銭函からくすねて貯めた金の様な知識で、理くつから言へば何でもないことだが、どうもうしろめたい。どうも私の話につきまとふ卑下慢式なものを嗤つて下さい。

此は芝居に限らないが、一番問題になるのは、作者が作中の人物の中の誰に、一番愛著を持つてゐるか、と言ふ事だ。近松は、作中の人物に、愛情を美しく傾けてゐる。近松以後にはそれがない。愛情はあつても、どうも器械的な気がしてならぬ。さすがに第一流の文学者だけあつて、其を持つてゐるから、近松のものを読むと、深いやすらひを感じる。

近松以後、舞台技巧は格段に進んでゐる。舞台に出てゐる人や人形は知らないで、様々の葛藤や煩悶を重ねてゐるが、見物人は知つてはら／＼してゐる、と言ふ様なとりつくめいた技巧を用ゐはじめた。近松から大内裏大友真鳥か何かで、とりつくの骨を授けられたと伝へのある、竹田出雲が、うんと技巧は秀れてゐる。さう言ふ点ばかりから言ふと、近松に優れた作者は幾人もゐる。それを思ふと近松は結局詞章が巧なと言ふ所に帰する。さう言ふ風な判断を、今までして来てゐた。併し、この年になつて、安心を感じる様になつた。戯曲殊に、浄瑠璃の構成よりも其を乗り越して、大事なものがある。即、作者の愛情が一貫して現れて来ることが、もつと必要なのであると言ふことに気がついた。

今日では、新劇の人達も、祖先の遺産として、歌舞妓を賞めてゐるが、それがもし、舞台技巧などに関して賞めてゐるのだつたら、それは間違ひだ。