ひとり私のかんがへてゐることは、 もえあがるやうな大東京の夜景です、 かかるすばらしい都會に住んでゐる人たちは、 さかんなもりあがる群集をして、 いつも磨かれたる大街道で押しあひ、 入りこみたる建築と建築との家竝のあひだにすべりこむ、 そこにはさびしい裏町の通りがあり、 ゆがんだ酒場の軒がごたごたと混みあつてゐる、 だぶだぶとながれる不潔な掘割、 煤煙ですすぼけたその附近の悲しい空氣、 そしてせまくるしい往來では、 いつも醉つぱらつた勞働者の群が混雜してゐる、 また一方には立派な大市街、 ぴかぴか光る會社の眞鍮扉錠、 紳士のステツキ、磨いた靴、石の敷石、歩道の竝木、 窓、窓、窓、窓、中央停車場ホテルの窓、 また一方はにぎやかな大通、 むらがる花のやうな美人の群、疾行するもの、 馬車、自働車、人力車、無數の電車、 淺草公園雷門、カフエ、劇場、音樂、理髮師、淫賣、家主、學生、大人に子供、 ああ、愉快なるメリイゴーラウンド、轉木馬の上の東京大幻想樂。 すべてこれらの愉快なもの、運動するもの、酒をのむところ、きたないところ、さびしいところ、混雜したところ、深酷なもの、入りくんだもの、不思議なもの、日のあたるところのもの、日のあたらないところのもの、あかるくしてたのしいもの、くらくして悲しみにたへがたいもの、 ありとあらゆる官能のよろこびとそのなやみと、 ありとあらゆる近代の思想とその感情と、 およそありとあらゆる『人間的なるもの』のいつさいはこの都會の中心にある。 けれどもここにはなにがあるか、 遠く都會をはなれたここの田舍には何があるか、 ああ、ここには風がある、 はてしもなくひろがつた大空がある、 たかく盛りあがつた土壤がある。 森がある、 畑がある、 村落がある、 そして農人たちの眠つたい生活がある、 ああ、私のゐるこの田舍のさびしさにはたへられない、 みよ、あの遠い山脈には夕ぐれの野火がふるへてゐる、 ここのもろこし畑はひからびて風にざわざわ鳴る、 ここには人氣のないまつすぐの國道がある、 みじめな古ぼけた市街がある、 その市街はがらんどうで夜なんかはまつくらです、 ここの女たちはきめがあらくて色がくろい、 ここには文明がない、 ここには人間的なるものはなんにもない。