未見の人

或る日私は急な相談事があつて、友人末永を訪ねた。例の通り案内をも乞はず、庭木戸から聲を掛けて座敷の障子を開けると、彼れの細君や母や妹やが一所になつて、腹を抱へて笑つてゐる。私は相變らず氣樂な家庭だと、少し呆れ氣味で、

「どうしたんだい。」と、座敷に突立つたまゝ、皆んなを見廻した。すると末永は一人笑ひを止め、

「何でもないんさ、今武部といふ男が來てね、變な眞似をして行つたもんだから。」

「武部？……聞いたことのあるやうな名だが。」と、私は首を傾げて考へて、「さうだ／＼、何かの折に河野が話してたが、一種猛烈な社會主義染みた事を云つてる男ぢやさうぢやないか。そして何處へ行つても長く勤まらんさうぢやないか。」

「君は此家で會つたことはなかつたかね、よく來る男だが。」

「いゝや知らんよ。」

「さうかねえ、君とは全で肌合ひの違つた男だよ、顏にも特色があつて、一度見たら忘れられん顏立ちだ。額が出て目が凹んでゝ、あまり人相がよくない。」

「私、あの方があんな眞似をなさらうとは思はなかつたわ。」と、細君は漸く笑ひを收めたが、名殘りはまだ口元に漂うてゐる。

「どんな眞似をしたんです。」と、私は問うた。

「どんなつて、貴下、何時も苦蟲噛み潰したやうな顏をして、六ヶ敷理窟ばかり云つてる方が、今日はどうしたんだか、お酒も召し上らないのに、犬の遠吠えの眞似だの鷄の眞似だのなさるんですもの。」

「四つ這ひになつて、あの長い首を振つた樣子たら、本當に何ていふんでせう。」と、妹は細君を見て、又二人で笑ひ出した。

「さう云へば、あの人も樣子が變だよ、此頃は。」と、母は尤もらしく云つて、矢張り目にも口にも微笑を帶びてゐる。

私も一座の笑ひに引き込まれて、ツイ笑つたが、その實可笑しくも何ともなかつた。で、人々の注意は目の前にゐる私よりも、既に歸つた後の武部に向つてゐるので、私は眞面目な相談事を持ち出す機會がなく、

「ぢや餘程變だつたんだね。」と、詮方なしの相槌を打つて、「その武部は今何をしてるんだ。」と、問ひたくないことを問うた。