一
秋の初の空は一片の雲もなく晴て、佳い景色である。青年二人は日光の直射を松の大木の蔭によけて、山芝の上に寝転んで、一人は遠く相模灘を眺め、一人は読書している。場所は伊豆と相模の国境にある某温泉である。
渓流の音が遠く聞ゆるけれど、二人の耳には入らない。甲の心は書中に奪われ、乙は何事か深く思考に沈んでいる。
暫時すると、甲は書籍を草の上に投げ出して、伸をして、大欠をして、
「最早宿へ帰ろうか。」
「うん」と応たぎり、乙は見向きもしない。すると甲は巻煙草を出して、
「オイ君、燐寸を借せ。」
「うん」と出してやる、そして自分も煙草を出して、甲乙共、のどかに喫煙いだした。
「君はどう思う、縁とは何ぞやと言われたら？」
と思考に沈んでいた乙が静かに問うた。
「左様サね、僕は忘れて了った。……何とか言ったッけ。」と甲は書籍を拾い上げて、何気なく答える。
乙は其を横目で見て、
「まさか水力電気論の中には説明してあるまいよ。」
「無いとも限らん。」
「あるなら、その内捜して置いてくれ給え。」
「よろしい。」
甲乙は無言で煙草を喫っている。甲は書籍を拈繰って故意と何か捜している風を見せていたが、
「有ったよ。」
「ふん。」
「真実に有ったよ。」
「教えてくれ給え。」
「実はやッと思い出したのだ。円とは……何だッたけナ……円とは無限に多数なる正多角形とか何とか言ッたッけ。」と、真面目である。
「馬鹿！」
「何んで？」
「大馬鹿！」
「君よりは少しばかり多智な積りでいたが。」
「僕の聞いたのは其円じゃアないんだ。縁だ。」
「だから円だろう。」
「イヤこれは僕が悪かった、君に向って発すべき問ではなかったかも知れない。まア静かに聞き給え、僕の問うたのは……」
「最も活動する自然力を支配する人間は最も冷静だから安心し給え。」
「豪いよ。」
「勿論！ そこで君のいう所のエンとは？」
「帰ろうじゃアないか。帰宿って夕飯の時、ゆるゆる論ずる事にしよう。」
「サア帰ろう！」と甲は水力電気論を懐中に押こんだ。