街頭から見た新東京の裏面

市政の巻

品川駅の蓄音機

万世一系のミカドの居ます東京――。

黄色人種中最高の民族のプライドを集めた東京――。

僅か五十幾年の間に日本をあれだけに改造した東京――。

思想でも流行でも何でもかんでも、日本でモテたり、流行ったりするものの大部分はここからはじまる東京――。

日光、京都、奈良そのほか日本の古美術や名所古跡に感心し、ゲイシャガールに涎を流し、能楽に首をひねる前に、是非ここの黄色いホコリを吸わねばならぬことになっている東京――。

そのほかあらゆる意味に於てヤマト民族を代表し、国際問題の大部分に於て東洋を代表し、芸術なんどの方面ではうっかりすると人類文化の最も高い方面を代表しているところもある東京――。

その東京が一撃の下に殆ど全域にまではたきつぶされたという事は、日本全国はもとより世界の人々を驚かすに充分であった。

更にその一度たたきつぶされた東京が、どんな腰付きで、どんな表情をして起き上るかということは、全人類の視聴を惹くに充分であった。

記者が震災一年後の東京を見に行ったのも、この意味に外ならなかった。

震災後初めて東京に行く人は、先ず品川駅に着くとホームの雑音にまじって、

「品川ア――……品川ア……山の手線、新宿……方面行乗換えエ……品川ア――……品川ア――……お早く願いまアす……」

という特別に異様な割れ鐘声を聞くであろう。記者も変な声だなと思って、窓から首を出して見た一人であったが、不思議なことには怒鳴っている駅夫の顔が見えない。変だなと思ってキョロキョロ見まわすと、それはホームに備え付けられた蓄音機で、声自慢の駅夫に吹きこませたものだとわかった。