私が雑誌を出すといふ話をすると、友人のあるものは、「そんな必要があるか」と問ひ返す。「面倒な仕事だからよせ」と云ふものさへある。
私はたゞ笑つて之に応へてゐるのだが、実際私自身の気持としては、是非雑誌を出さなければならないといふ理由もなく、それがまたどんなに面倒な仕事か、ほゞ想像もついてゐる。
そんならどうしてこんなことを思ひ立つたかと云ふと、私自身が、今、ある種の雑誌を読みたいのに、さういふ雑誌が一つもない、何処からか出さうなものだが、なかなか出てくれない、殊に、さういふ雑誌を求めてゐるのは私一人ではあるまい、と、かういふやうな考へから、いつそ、出してくれる本屋さへあれば、自分で編輯して見てもいゝ、依頼すべき有力者はいくらもある、よし、やれるところまでやつて見ろ、といふことになつたまでゞある。
幸ひ第一書房は私と縁故も深く、房主長谷川巳之吉君は、演劇そのものに少なからぬ同情をもつてゐられるので、話は思ひの外早く運んだ。最初、私は、極く内輪に計画を立てたのだが、長谷川君は、どうせ出すなら立派なものをといふので、頁数こそ少いが、体裁内容とも充分見応へ、読み応へのするものにした。由来演劇雑誌の多くは舞台への交渉が殆ど惰性的に同一軌道を進んで来た傾きがある。その上、あまりに「演劇通」と、「演劇狂」のみを対象とし過ぎたゝめに、一種の独りよがり、乃至は、楽屋的合言葉が頁の大部分を埋めてゐた。
これは、たしかに、所謂専門雑誌らしい色彩を濃厚にはしたが、一方、演劇運動をして、自ら、その周囲に高い城壁を築かしめる結果に陥つた。
私は必ずしも、芸術上の貴族主義を排斥しない。しかし、現代の演劇運動が、われわれの求める対手を遂に振り向かしめないといふ一事は、その罪を、大概、一般演劇雑誌の編輯者に帰すべきだと思つてゐる。