一
さて、私がいまお話ししようというお話の主人公は、景岡秀三郎――という景岡浴場の主人なのですが、その人の色々変ったお話と、それに関連して探偵小説的な一つのトリックといったようなものを御紹介しようと思うのです。
浴場の主人――などというと如何にも年輩の、シッカリした男を連想しますけど、景岡は私立大学を出たばかりの、まだ三十には二三年間のある青年でした。大学を出たばかりの青年がお湯屋の主人なんて――、誠に不釣合な話です。だが彼の奇癖が、こんな商売をやらせたのです。
一体、景岡秀三郎という青年は……チョット傍道になりますけれど……少年の時から、極く内気な性質でした。そうした少年にありがちな傾向として、彼も矢張り、小学校という社会に投込まれた時に、どんなに驚ろいた事でしょう。元気よく馳け廻る大勢の友人を、寧ろ、驚異の眼で見とれ乍ら、校舎の蔭にポツンと独り、影法師のような秀三郎でした。――そのくせ、夢みるような瞳は、飽くなき巨大な幻想を疑視めていたのです。
この風変りな少年、景岡秀三郎の、最も恐れたのは、時々行われる体格検査でした。大きな講堂の中で、ピチピチした裸体の群像の中に青白い弱々しい体を曝すという事は、消入るように苦しかったのです。
(痩っぽちだなァ……)
侮蔑にみちた言葉が、裸になって、はしゃぎ切った少年達の、何んでもない会話からさえ、浮び出して来るのでした。
その上、景岡秀三郎は、少年としては珍しく、毛深かかったのです。腕や脚には、もう生え際の金色な毳毛が、霞のように、生えていたのです。
秀三郎は、友達の浅黒い、艶々した肌を見る度に、自分の毛深かさに対して、子供心にも、激しい嫌悪を感ずるのでした。
『おや! すごい毛だね……』
体格検査の時など、そんなことをいい乍ら、友達が、珍らしそうに近寄って来ると、秀三郎は、ギクンと咽喉につかえた心臓を、一生懸命に、肩をすぼめて押え乍ら、もう眼は泪ぐんで仕舞うのでした。