ある日、私は偶然、前を歩いていく三人の子供を、観察することができました。
甲は背が高く、乙は色が黒く、丙はやせていました。そして、バケツを下げるもの、ほうきを持つもの、そのようすはどこかへそうじをしに、いくように見えました。
その日、彼らは、学校で、成績表をもらったのであろうか、
「君は、成績が、よかった？」と、乙が、甲に向かって、ききました。
甲は、すました態度で、なかなか、それに答えようとしませんでした。乙が、まず自分から、
「ぼくは、優が一つで、あとみんな良だったよ。」と、教えました。はじめて、甲は、
「ぼくは、ちょうど、その反対だった。」と、いいました。
「じゃあ、良一つしかなく、あとみんな優なのね。」と、乙は、その成績の、あまりいいのに、おどろいたようでした。
甲は、だまって、うなずきました。
「君は？」と、こんどは、乙が、丙に向かって、ききました。いままで、二人の話をききながら、歩いていた丙は、下を向いて、なんといわれても、だまっていました。
「いいだろう、教えても。」
そう、乙が、いったけれど、丙は、やはり下を向いていました。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
三人は、神社の前へくると、境内へはいりました。あたりを見ると、そこの鳥居にも、かきねにも、こないだの、選挙のビラが、はりつけられてあり、また、方々にらくがきがしてありました。だから、それを、きれいにするためだと、すぐわかりました。
彼らは、石段のところで、ひとまず、手に持ったものをおいて、休みました。
「これを、みんなきれいにするのかなあ。」と、乙は、境内を見まわしました。
「なに、わけはないさ。」と、甲が、ほほえみました。こんなときでも丙は、だまっていました。
私は、とりすました甲にも、また、陰気に見える丙にも、どこか不自然なところがあるのを感じました。ひとり、色の黒い乙だけは正直で、明朗な気がしました。
とつぜん、丙が、石段を下りて、鳥居の外へ出ていきました。
「にげるんでない、ずるいや。」と、甲がおこりました。
「すぐ、帰ってくるのだろう。」と、乙がいいました。
「ぼく、よんでくるよ。」と、甲が立ちかけました。